L’INFINIR
Séminaire du 30 mars 2023
Joseph Rouzel

Quelle pratique de parole dans les institutions ?
Ce que parler veut dire.

Commengons par une histoire juive.

Rabbi Shlomo est mourant. Un de ses disciples s’approche de lui. Celui-ci, a
I’article de la mort, lui confie I’essence méme de son enseignement qui tient en
peu de mots : « La vie est une fléche. » Emerveillé par ce qui se présente comme
le secret des secrets il saute sur son cheval et va confier la bonne nouvelle a un
jeune rabbin qui se trouve dans un shtetl & 300 km. Celui-ci 1’écoute
attentivement et lui dit, péremptoire, « La vie n’est pas une fleche ». Le jeune
disciple revient au galop vers rabbi Shlomo, il lui fait part de son étonnamment
devant la contradiction. Dans un dernier souffle Rabbi Shlomo lui confie :
« Oui, on peut aussi le dire comme ¢a ! »

Cette histoire pose la question de la relativité des €énoncés... Surtout lorsqu’ils
concernent des questions qui peuvent paraitre aussi abstraites que le sens de la
vie, I’amour, la sexualité... On ne peut qu’en constater I’ombre portée sur nos
existences. Alors si la parole est prise dans I’étau du « mentir-vrai », comme le
dit Louis Aragon a propos de la fiction, qu’est-ce que la vérité ?

Peut-étre faudrait-il en finir avec 1’1dée d’une vérité absolue, en finir avec I’UN.
C’est comme cela que j’entends dans le titre qui nous réunit : L’ In-finir, finir
I’UN. Cette idée aberrante, quand on y pense, qu’il existerait une vérité absolue,
a fait et continue a faire, le lit des exactions, des guerres, des violences entre
peuples, mais aussi entre citoyens.

Finalement la vérité n’est-ce pas la parole qui sort de la bouche de chacun
d’entre nous ? La vérité c’est celle d’une parole singuliere et unique. Alors
¢videmment c’est un peu compliqué de faire ensemble, de faire institution, avec
de tels effets d’une vérit€ qui se diffracte, qui nous sépare. Car telle est le savoir
intime niché au cceur de la parole : elle nous réunit et elle nous sépare. Ce que
les Grecs anciens avaient bien percu en en dégageant la fonction symbolique. Le
sun-bolon, d’ou est issu notre mot symbole, c’était ce morceau de poterie, la
tesseére, que des familles grecques, contractant une alliance, brisaient en deux. Et
a n’importe quel moment, surtout dans des moments difficiles vécues par 1’une
ou I"autre des familles, on pouvait « jeter ensemble » (traduction de sun-balein)
les deux morceaux brisés de la poterie pour re-susciter le signe de I’alliance.

Les paroles que nous échangeons possédent la méme structure, la méme
fonction. Elles nous réunissent a I’endroit ou elle nous sépare. Pour parler nous
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empruntons aux lois de cette premiere institution dans laquelle nous avons
baigné, méme des avant notre naissance. C’est notre trésor commun. Il suffit de
voir ce que renferme un dictionnaire. Qui n’a pas pris le plus grand plaisir a faire
tourner la noria des signifiants en voyageant dans les pages d’un dictionnaire, un
mot en entrainant mille autres! Donc pour parler j’emprunte a ce trésor
commun, comme-UN. Je ne les jette pas en vrac, les mots. Je respecte autant que
possible les lois d’assemblage, grammaire, syntaxe, régles d’interlocution etc.
Mais si I’on creuse un peu, 1’on s’apercoit qu’aucun mot au monde n’a un sens
unique. Et c’est 1a que ca se corse. C’est la découverte d’un savant suisse, votre
concitoyen, Ferdinand de Saussure, qui dans son Cours de linguistique générale
daté de 1913, nous a mis la puce a I’oreille. Les signes que nous €changeons a
longueur de journée sont construits selon un algorithme simple s/S. (signifié sur
Signifiant)

Aspect conceptuel @ le signific
Aty

S

)

\‘cheval“/
{Le mot)

—
Aspect matéricl @ le signifiant

Les signes, ajoute de Saussure sont arbitraires et équivoques. Arbitraires, car il
se sont déposeés comme ¢a, sans raison, dans chaque langue parlée sur terre. Et
ils sont équivoques, car dés qu’on prononce un mot, il ouvre dans I’ombre un
éventail tres riche d’autres mots. Il y a des mots dans les mots ! Ce point fait une
différence de taille avec le langage des animaux qui lui est univoque.

Par exemple a une certaine période de 1’année les femelles baleines émettent un
signal (que I’on désigne comme chant) qui appelle le male a la reproduction.
Elle ne peut pas se dérober a I’'impératif des cestrus. Le male non plus. Le
langage animal est une merveille de communication. Signal ----- -> message

Le langage humain, dont la parole constitue la mise en acte singulicre a travers
une langue particuliére, est frappé d’équivoque. Par exemple le signifiant
« Pierre » renvoie a: un prénom, un caillou, une formule mathématique, un
poeme etc. A un Signifiant 1 va correspondre une pluralit¢ de signifiés
(S2,S3,S4,Sn...)

Vous voyez, ¢a pose un sacré probléme pour communiquer et visiblement la
parole, ¢a peut vous paraitre paradoxal, n’est pas faite pour communiquer.
Parlant j’emprunte les mots de la tribu, comme dit Mallarmé, pour exprimer
quelque chose de trés intime, de treés singulier. Donc les mots nous réunissent,
mais aussi nous divisent puisqu’ils renvoient autant a du comme-un (les mots),
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qu’a du singulier, du tout autre, selon la facon dont je les assemble, les
prononce, les chante ou les danse. Du fait de cette structure équivoque de la
parole, I’espéce humaine est constituée de parleurs qui ne savent pas ce qu’ils
disent a des écouteurs qui ne savent pas ce qu’ils entendent. Bref, nous nageons
dans le malentendu. Pourquoi cela ? Parce que, loin de constituer un outil de
communication, comme on I’entend dire bien souvent, la parole se présente
comme un espace de re-présentation. De re-présentation de quoi ? Eh ! bien de
ce qui est... absent ! Re-présenter, c’est rendre présent I’absent. On parle sans
cesse de personnes, d’objets, d’idées qui sont absentes. Et de plus soi-méme, le
sujet qu’est chacun, en parlant n’apparait jamais que re-présenté. Le sujet, en
tout cas pour les psychanalystes, c’est ce qui parle dans I’homme. Autrement dit
il y a au cceur de la parole et du langage un ratage permanent. C’est ce que nous
enseigne 1I’étymologie du mot parole. Nous avons déja rencontré le sun-bolon,
qui a produit notre mot symbole. Le mot parole a une origine trés proche, il est
de la méme famille. La racine bal- que I’on trouve dans balistique, ballon etc.
signifie : lancer. Para-balein : lancer a c6té. Ca a donné le mot parabole,
parabole en math, parabole du christ, parabole pour capter les ondes tél¢, etc.
Puis par soustraction du « ab» est apparu parole. La parole est donc une
parabole avec une cicatrice, on lui a enlevé le « ab». C’est un préfixe qui
designe 1’¢loignement, la séparation. En hébreu, c’est le pere, qu’on trouve dans
abbé. C’est aussi, dans la mythologie égyptienne, le cceur. Au cceur de la parole
il y a un manque, une perte, un trou. Parler, c’est lancer a coté. C’est perdre la
jouissance de la chose au profit de sa re-présentation. Parler, c’est une forme de
sacrifice. Ce point et important. Freud dans ses « Conférences d’introduction a
la psychanalyse » en 1917, définit I’éducation comme le sacrifice de la pulsion.
Et la parole justement est 1’opérateur de ce sacrifice. Sacrifice d’une
« jouissance immeédiate » (c’est aussi comme cela que Freud désigne 1’action de
la drogue dans son grand texte de 1929 Malaise dans la culture) au profit d’une
médiation langagicre qui engendre le lien social. Cette perte de jouissance est le
prix a payer pour entrer en société. C’est pour cela qu’a un petit qui désigne
avec son doigt 1’objet de son désir, méme si on devine ce qu’il veut, on lui
intime D’ordre : dis-le avec des mots ! Voila donc 1’autre ratage auquel nous
confronte le fait de parler : pas tout tout de suite... Les psy ont un gros mot pour
désigner cette opération: la castration. L’€tre dit humain est donc
fondamentalement manquant. Et ¢’est ce qui suscite son désir, sans que jamais
aucun objet ne puisse le satisfaire.

Comment entre-t-on dans le cercle des étres parlants ? Je le disais d’emblée :
nous sommes parlés et méme avant d’étre nés, avant de parler. Alors le statut
d’étre parlant, ¢ca se transmet. Dans une institution de base que I’on nomme
famille. Et principalement dans un premier temps, dans les absences/présences
de la mere... Dans ses va-et-vient la mere transmet a la fois la perte (son
absence) mais aussi la possibilité de re-présenter cette perte (jeux primaires des
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enfants, babil, hallucinations), tout en permettant de refaire son plein de tonus
dans sa présence.

Au chapitre 2 des Essais de psychanalyse, intitulé « Au-dela du principe de
plaisir », Freud présente une observation de son petit-fils Ernst 4gé de 18 mois...
Lorsque la mére du petit va a ses affaires, I’enfant s’empare d’un jeu
rudimentaire constitué¢ d’une ficelle attachée a une bobine de fil. Il s’amuse a
lancer la bobine a I’intérieur de son berceau qui est voilé. Lorsque 1’objet
disparait a sa vue il profére un « oooo », puis tirant sur la ficelle, il fait
réapparaitre la bobine et s’exclame « da». Quelque temps plus tard, méme
observation devant un miroir. L enfant joue a se laisser tomber sur ses talons :
I’image alors disparait du miroir et 1a encore il y va d’un « 00ooo » tonitruant,
puis rejaillissant sur ses jambes, lorsque I’image réparait il lance un joyeux
«da». Ce sont bien les parents qui donnent la signification des phonémes
¢lémentaires avec lesquels les enfants forgent la réalité. L’un des phonemes
existe dans la langue allemande en tant que mot: da veut dire, voila, ici;
logiquement I’opposé, au loin, disparu, se faufile sous le oooo dans le mot Fort.
Conclusion de Freud : « L’enfant se dédommage de ’absence de sa mere ».
Cette histoire donne a lire la matrice de toute construction symbolique, dont le
jeu des enfants plante les prémices : re-présentation de 1’absence. Comme le
souligne le pocte Ren¢ Daumal : « L absence est un trou entouré¢ de présence ».

Les institutions meédico-sociales, sociales, scolaires prennent le relais de ce jeu
d’enfant... Ils sont autant d’appareils a traiter la jouissance de la vie qui chez
chacun d’entre nous s’avere débordante. La jouissance chez Lacan, ce que Freud
de facon peut-étre plus radicale désigne comme pulsion de mort, représente une
tentative impossible de combler tout manque.

Le cinéma et l’expérience du chiffre de la parole. Les vagues et les plis de notre
vie.

Dans le film on voit d’abord des sujets enfermés en eux-mémes, treés solitaires,
en errance, trés débranchés du monde et des autres. C’est souvent ce que produit
la folie, ce qu’on appelle d’un gros mot : psychose. Puis il y a deux personnes
sur un banc qui se mettent a se parler. Et 1a ¢a change tout. Ce que produisent
ces mots ou chacun trame ses propres mots sur la chaine du langage, c’est une
¢toffe, un tissage, dont on ne peut que s’émerveiller des motifs qui se dessinent.
Ce tissage de paroles c’est ce que permet une institution comme Le chiffre de la
parole. Non seulement un lieu ou on parle, mais ou I’on SE parle. Ca n’a I’air de
rien ce petit « SE », mais il marque toute la réciprocité qu’emporte le fait de
parler, et si possible pas aux murs. Il existe deux mots dans le vocabulaire tres
proches : établissement et institution. L’établissement ce sont les murs, et
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I’institution les... murmures. On voit dans ce tout petit mot « SE » a quel point
la parole établit le lien social. Parler, je I’ai dit, nous réunit en nous séparant, en
distinguant les sujets les uns des autres. Le comme-Un de la langue produit du
pas comme-Un des sujets. Alors évidemment pour des sujets qui sont déja, du
fait de la psychose, tres séparés, il faut imaginer des dispositifs qui favorisent la
rencontre. Il s’agit d’offrir des espaces, des temps, des occasions pour que
chaque sujet, professionnel ou personne accueillie, puisse « ... relier les pulsions
de ’homme a la pulsation du monde. » (Francois Cheng, « Le sourire de Jacques
Lacan », La cause freudienne, n°3, 2011) ? Ces dispositifs c’est ce que Frangois
Keller désigne comme « ... des opportunités pour grandir, pour faire, pour
raisonner, pour vivre... » Et toutes ces opportunités, ¢ca se discute, ¢a donne
matiere a échange. C’est tout un art de la conversation que développe Le chiffre
de la parole. N’oublions pas que la conversation désigne d’abord a I’origine une
manicre de vivre.

Le chiffre de la parole. L’ expression est étonnante. On dirait que ces deux mots
ne se marient pas ensemble. Quel lien entre le ou les chiffres et le fait de parler.
Bien siir on peut parler chiffres, mais ¢a n’est pas ce dont il s’agit. On ne fait ni
comptabilité, ni gestion. Tout d’abord le ou les chiffres, ¢ca n’est pas le nombre.
Le chiffre en est le représentant générique : chiffres romains, chiffres arabes...
Mais il me souvient brusquement que « Le Chiffre », terme que I’on retrouve
dans la série des OSS 117, ce qui nous met sur la piste d’histoires d’espionnage,
c’est aussi un service de I’Etat francais. Le service du « Chiffre » est chargé de
protéger les messages alliés contre toute lecture ennemie. Il a aussi pour mission
de percer les codes ennemis et de rendre lisibles les messages chiffrés
interceptés par les services d'écoutes. Au-dela de cet usage du Chiffre par le
contre-espionnage, il faut entendre que toute parole est chiffrée. Au sens ou elle
demande un décodeur pour étre prise dans le sens ou un sujet I’énonce. Parole
issue de I’inconscient, elle témoigne de la présence vivante d’un sujet dans...
son absence. Le sujet n’est jamais que représenté. Cette pulsation singuliere
jaillit dans la pure musique des mots, ou dans des équivoques, des doubles sens,
des lapsus, des oublis, le tout tiss¢é de métaphores et de métonymies. Il y faut un
savoir-faire particulier pour entendre ce qui se dit dans ce qui s’entend d’une
parole. Les intervenants du Chiffre de la parole sont rompus a 1’exercice de la
psychanalyse qui leur ouvre les oreilles, mais pas toujours, il faut bien I’avouer,
ca demande un entretien constant. Et c’est a partir de ce déchiffrage subtil ou le
praticien essaie d’entendre la petite musique d’un sujet, de cueillir son désir le
plus intime a fleur de Iévres, que vont se dessiner les éléments de la réalité
sociale (trouver un logement, un boulot, une formation, une activité culturelle,
sportive, etc.). Car lorsqu’on y préte un peu attention, comme 1’exercice de la
psychanalyse nous y invite, force est de constater que 1’objet de la demande
n’est jamais 1’objet demandé. La question est bien d’entendre, au-dela du sens



des mots, disons au-dela du dictionnaire, le sens qu’ils revétent pour un sujet
singulier. D’ou le chiffrage...

Dans le film, en recevant un jeune homme, Francois, réouvrant sans cesse
I’énigme des signifiants, lui permet de construire une chaine signifiante, ou il est
question d’emploi, de métier, de bureau, mais aussi de vivre chez les parents ou
d’avoir une femme... C’est la relation du sujet avec ces mots-la qu’il s’agit
d’entendre. Cela forme comme un hamac de langage, — souvenons-nous qu’un
sujet dit psychotique est souvent harassé par le trop ou le trop peu de présence
de I’Autre —, un hamac, donc ou le sujet peut se reposer et apprivoiser sa
présence au monde dans des projets, des opportunités, pour s’identifier, par ses
propres mots qui le ré-présentent, a quelque chose a faire. Ainsi, il peut y
soutenir ses questions et sa relation au monde, aux autres, a lui-méme. Il n’y a
donc pas de petit mot puisque chacun s’assemblant a d’autres sont les
ambassadeurs d’un sujet bien vivant.

Il me souvient d’une histoire tirée de mon expérience d’éducateur au Centre
psychothérapique de Toulouse. Les enfants partaient en week-end dans les
familles, mais pour certains, lorsque cela s’avérait trop lourd, nous avions un
dispositif d’accueil le dimanche aprés-midi. Cette fois-1a, il n’y avait que
Baptiste présent. Alors que je prenais connaissance du cahier de liaison, Baptiste
vint me trouver au bureau. Une collégue qui aimait les bonbons en avait entasse
dans une coupelle.

- Est-ce que je peux avoir un bonbon ? demande I’enfant.

- Je t’en propose deux , mais tu n’en choisis qu’un.

Et Baptiste hésite, il en désigne un rouge.

- Pourquoi le rouge ?

- Ce week-end avec maman et ma petite sceur nous sommes allées nous
promener en Camargue ou vivent les taureaux. Ma sceur portait un pull
rouge et les taureaux ont peur du rouge. Il y en a un qui s’est avancé vers
nous en grattant du pied et en soufflant... Ah ! Finalement je préfere le
vert.

- Oui, pourquoi ?

- Tu ne sais pas, papa est parti de la maison, et ce midi maman en faisant la
vaisselle, elle a cassé... un verre.

Voila un petit qui, a 'occasion de la demande d’un bonbon, parce que
I’éducateur que j’étais ouvre la porte des paroles, peut exprimer que le départ de
son pere lui a brisé le coeur, comme sa mere a brisé le « verre », que le signifiant
«vert» a amené au jour dans la chaine signifiante. Et la fin de I’histoire est
¢tonnante : Baptiste a oublié le bonbon et est parti se coucher. Il voulait juste
que sa souffrance soit entendue. Car comme le dit dans une belle invention
Jacques Lacan, : la vérité se mi-dit ! Et ’objet demandé (le bonbon), n’est pas
I’objet de la demande (étre entendu).
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Le sujet en s’incarnant dans des signifiants qui sont les siens peut alors se lancer
dans I’aventure de vivre, a sa fagon, selon son style propre, et non en fonction
des injonctions familiales ou sociales. Et ¢a s’écrit dans des trajets, des
déplacements dans 1’espace. Comme le disait joliment Fernand Deligny : le sujet
« narre son erre ». Et quand les mots de I’oralité n’y suffisent plus, ca se met a
parler autrement. Car, ce n’est pas moi qui le dit mais le philosophe Martin
Heidegger, I’étre humain parle tout le temps (Acheminement vers la parole).
Alors on invente des médiations « opportunes », des espaces d’entre-deux, chez
une sculptrice par exemple ou le dessin, la marionnette, la musique en partage
(Barbara) vont se mettre a parler de ce qui a tant de mal a se dire, a demi-mots.
Ca se mi-dit. Et parfois le sujet expose et s’expose dans une galerie et vend ses
productions, ce qui constitue une belle fagon de s’inscrire dans le lien social,
sans renoncer a sa subjectivité.

Dans une scene qui suit une jeune fille a travers un exercice de math cherche 1’x,
I’inconnue. Mais I’inconnue, c’est elle. Elle se cherche. Et 1a aussi, c’est chiffré.
Un peu plus tard un jeune homme en lisant un livre de Jules Supervielle, Le
voleur d’enfants, questionne 1’amour et son halo d’inquiétude. Il souléve le mot
«accablé » et 1’associe dans le langage des jeunes, « c’est comme péter un
cable, dit-il. » Accablé... péter un cable, belle invention dans 1’assonance. Ces
recherches individuelles multiples et variées dans les entretiens sont doublées
d’une restitution collective lors de I’assemblée. Ca se passe dans un lieu peuplé
de livres qui abrite un vivier gigantesque de mots, mais des mots endormis qui
ne demandent qu’a étre réveillés. On y évoque ou en est chacun et comment il se
projette dans I’a-venir. Francois lance la perche a chacun pour dire ou il se situe
dans ce qu’on nomme un projet, une fléche ou le désir lance en avant le sujet,
mais il précise aussi que « on est seulement dans le préalable, le provisoire ». Et
dans le provisoire, on fait des ... provisions, de désirs, de projets, d’histoires,
d’inventions, en attendant le moment ou 1’on sera prét a se lancer. Et des
provisions qui rebondissent dans le journal, sont imprimés, puis lus, puis
discutés... Autant de mots qui poursuivent leur ronde.

Tous ces dispositifs que présente le film — ce dont on dispose — éminemment
complexes (les entretiens, les accompagnements individuels, les assemblées, le
journal, le quotidien partagé, faire les courses ensemble, préparer les repas, etc.)
sont autant de théatres de parole. Heidegger a raison sur ce point: non
seulement I’humain parle tout le temps, mais encore c’est la parole de chacun
qui tisse un monde que I’on peut dire collectif. Deux écueils sont ainsi évités :
que le collectif, devenu totalitaire, écrase le sujet, mais aussi que le sujet,
s’individualisant, fasse exploser le collectif. On assiste a un équilibre précaire,
jamais assuré¢, qu’il s’agit de renouveler sans cesse. Chaque un participe a la
fabrique du monde qui n’a pas été cré€ en 7 jours, comme le veulent certains,
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mais que I’étre humain ne cesse de faconner, pour le meilleur et pour le pire. Ce
qu’on appelle « réalité » n’est que le faconnage du monde par chaque sujet.
C’est donc la résultante d’un processus de création. Il n’y en a pas deux pareils.

On se met sous couvert de grands totems tutélaires. Outre la fondatrice du lieu,
Claire-Lise Grandpierre, j’en ai entendu deux dans le film, Maud Mannoni et
Fernand Deligny. Ce ne sont pas des dieux, mais des phares qui permettent
d’éclairer le chemin. Ils se tiennent et nous soutiennent au cceur de la tempéte.
« Bien entendu, nous ne sommes qu’un fétu de paille dans cet océan déchainé,
mais Messieurs, tout n’est pas pour autant perdu, il n’y a qu’a tacher de gagner
le centre de la tempéte ». (Aime Césaire, La tempéte, d’apres W. Shakespeare)

Et parfois on déménage, on change de cremerie. Et dans le déménagement
chacun se réaménage. Ce ménagement c’est tout autre chose que le
management ! C’est le méme mot a I’origine. En faisant le voyage par la langue
anglaise, le ménagement, qui est le principe méme de tout agencement
institutionnel, ou I’on ménage un place pour chacun, s’est transformé en une
plaie, le management, forme d’organisation terroriste, ou chacun doit marcher
au pas. C’est un mode d’organisation d’origine animale sous 1’emprise d’un
male (ou une femelle) dominants, eux-mémes sous pression d’un ordre de fer
qui a pour nom capitalisme.

Depuis une trentaine d’années nous assistons a des bouleversements sans
nombre dans nos sociétés dites postmodernes. La chute des idéaux laiques ou
religieux, l’avénement d’un scientisme envahissant, notamment issu des
neurosciences et de I’informatique, la montée en charge d’un libéralisme
débridé, I’éclatement des collectifs, les bouleversements de la structure
familiale, I’explosion des populismes, la mise en place d’un management féroce
dans beaucoup d’institutions instaurant une exigence de rentabilit¢ doublée
d’évaluation quantitative, un déferlement de protocoles et d’injonction de
bonnes pratiques... C’est le régne du chiffre, mais ¢a n’est pas le chiffre de la
parole, mais celui du rentable, du performant. Comme 1’écrit Alain Supiot dans
son Cours au College de France en 2012-2014, on assiste a une véritable
Gouvernance par le nombre. (Editions Fayard, 2015) « La saturation de I’espace
public par des discours économiques et identitaires est le symptome d’une crise
dont les causes profondes sont institutionnelles. La Loi, la démocratie, I’Etat, et
tous les cadres juridiques auxquels nous continuons de nous référer, sont
bousculés par la résurgence du vieux réve occidental d’une harmonie fondée sur
le calcul. » Le monde capitaliste, gangrené par la marchandisation de tout ce
qu’il y a sur terre, a gagné petit a petit le champ du travail éducatif, social,
psychique. Les conséquences bien évidemment induisent des bouleversements
dans les pratiques quotidiennes, ou pas mal de collegues se disent déboussolés.

Or le traitement introduit dans le corps humain pour détourner la puissance
destructrice qui 1’habite, tout en s’en servant pour produire des formes de vie
socialement acceptables — sublimation, nous dit Freud — ce traitement se nomme
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: culture. Culture que Claude Lévi-Strauss dans son « Introduction a I’ceuvre de
Marcel Mauss » définit ainsi : « Toute culture peut étre considérée comme un
ensemble de systetmes dans lesquels se place le langage, les regles
matrimoniales, les rapports économiques, ’art, la science, la religion ». Freud
pour sa part en propose une définition plus serrée pour ce qui nous occupe : « La
culture désigne la somme totale des réalisations et dispositifs par lesquels notre
vie s’¢loigne de celle de nos ancétres animaux et qui servent a deux fins : la
protection de I’homme contre la nature et la réglementation des relations des
hommes entre eux. » (Malaise dans la culture)

On peut comprendre que des tentatives comme celle que le film nous a présenté
ce soir sont autant de poil a gratter dans la culotte des capitalistes qui font tout
alors pour supprimer ce qui les dérange, voire les démange. Le chiffre de la
parole, comme d’autres expériences nées dans les années 70, ouvre a une
clinique du sujet originale'. Celle d’un sujet responsable de sa vie. Ce que
Jacques Lacan énonga a sa fagon dans les années 60 en direction d’étudiants en
philosophie de I’Ecole Normale Supérieure : « De notre position de sujet nous
sommes toujours responsables. »

De plus cette association participe d’un mouvement de résistance contre les
forces de réification de I’humain. En cela c’est aussi une expérience politique.
Au nom de quoi, alors, résister ? Si ce n’est au nom de la parole qui nous a fait
parlants. Car la parole parle. C’est ce que ne cesse de nous rappeler Martin
Heidegger dans son séminaire Acheminement vers la parole. L’humain ne
saurait vivre ni survivre sans cette seve qui nous aliment et nous relie.

Que faire encore, par ces temps de grande détresse ? Peut-€tre, comme Alexis
Zorba, lorsque son projet s’écroule, danser et danser encore. 2 *Peut-étre, au lieu
de renflouer les banques pour continuer a faire du chiffre, pourrions-nous danser
et déclarer avec Paul Valery dans le Cimetiere marin :

Le vent se leve! . . . il faut tenter de vivre!

Le seul plan de relance qui compte n’est pas économique, mais ce qu’il s’agit de
mettre en ceuvre ¢’est un plan de relance du désir...

J’ai entendu prononcer dans le film a diverse reprise le mot « espoir » ... C’est
un bien joli mot. Voici donc un poeme qui m’est n¢ il y a quelques années.

1 C'est ainsi qu’avec ma femme Geneviéve, avec nos deux enfants, nous avons créé dans les années 70, dans le
Gers, un lieu d’accueil sans catégorie ni d’age, ni de pathologie. La convention signée avec le Préfet et le
médecin psychiatre responsable l'intersecteur de pédopsychiatrie désignait ce lieu comme « ferme
thérapeutique ».

2 Nikos Kazantzakis, Alexis Zorba, Paris, Pocket, 2002.

3 Je pense aussi a cette magnifique chanson de HK « Danser encore » produite comme mode de résistance
pendant le confinement du Covid. https://www.youtube.com/watch?v=SyBEMRyt6Qg
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« Résistance n’est qu’espérance » (René Char)

Le sombre n’est pas le noir. Si la lumiere a sombré, c’est que nos mains
["avaient désertée. Nous n’avons pas su nous tenir les coudes.

Les mésanges du parler nous n’avons pas su les accueillir ni les protéger.
D’autres les ont fourrés en cage.

D’autres ont laminé le beau tamanoir qui tenait [’espoir par son licol.

D’autres ont dévoyé les oiseaux du beau langage. Ils les ont saturés des visions
lointaines et d’obscures nourritures barbares.

Les astres ont tourne. Millions d’astres, autant de paillettes versicolores,
hypnose des masses. Les astres ont tourné comme le lait et ce fut le désastre.

Les chevaux n’entrent plus boire au ressac des marées. Le buis ne claque plus
dans ['ombre du petit jour. La tourterelle a fait son nid Dieu sait ou. Les enfants
ont perdu sa trace. Son chant n’épouse plus les flancs de la montagne bleue.

Nous sommes seuls. Quelque chose a sombré, mais le sombre n’est pas le noir.

« Résistance n’est qu’espérance » c’est un poete, en d’autres temps tout aussi
sombres qui lanca [’appel.

En d’autres temps ou les bouchers, les lamineurs, les « torsionnaire » de
semaphores claquaient du bec et touchaient haut la cuisse des paveés.

Une fois encore nous y reprendrons gotit, nous y tremperons les levres dans les
verres de vin d’aotit. Une fois encore nous jetterons dans la bataille le pavois de
nos souffrances. 1l faut que chacun, seul, ne soit pas seul a étre seul.

Le sombre n’est pas le noir.

Si la lumiere revient au bout des ongles, décharnés, misérables et tremblants.
C’est en nous y mettant a plusieurs, en la protégeant dans mille et dix mille lieux
ouverts, que nous la porterons.

Résistance n’est qu’espérance.

Je prie les Grands Dieux, non pour m’y laisser asservir, mais pour pointer a
bout de bras, souffle court, ['orée et [’origine, pour donner trouée aux temps
sombres, pour ne pas sombrer.
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Je prie les Grands Transparents et les arbres a pain, les orangers et les
silhouettes saisies au vol sur le pont de singe.

Je prie en une langue obscure les tremblements du monde, qui couchent, pieds
et poings liés, a [’ceuvre.

Ces temps d’'une alchimie nébuleuse octroient plus de courage aux saillants que
ceux qui précedent. lls virent sombrer au quai le beau navire bariolé que nos
colifichets avaient drapé d’ennui, de nuit et de suie.

Mais le sombre n’est pas le noir.

La résistance n’est qu’espérance.

Aujourd’hui que tout s’est tu, qu’est renversée la paniere des paroles, [’entrée
en résistance se fait par la porte dérobée de [’espoir.

11 suffit d’un filet, d’un réseau, d’un maillage, trois fois rien, qu’il y en ait deux
ou trois, assis aupres du feu qui jette ses ors sur les chiens de la nuit, deux ou
trois qui recommencent a se raconter des histoires mystérieuses, le soir au coin
d’un bois, sans sourciller, pour y croire encore et encore.

11 suffit de quelques mains nouées pour que la lumiere nous revienne.

Le sombre n’est pas le noir.

Paris 2007
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